
Gesù tentato da 

Satana nel deserto. 

Come si vincono le 

Con tre apostoli sul 

monte del digiuno e al 

masso della 



24 febbraio 1944. Giovedì dopo le Ceneri 

Vedo la solitudine petrosa già vista alla mia sinistra 

nella visione del battesimo di Gesù al Giordano. Però 

devo essere molto addentrata in essa, perché non vedo 

affatto il bel fiume lento e azzurro, né la vena di verde 

che lo costeggia alle sue due rive, come alimentata da 

quell’arteria d’acqua. Qui solo solitudine, pietroni, 

terra talmente arsa da esser ridotta a polvere 

giallastra, che ogni tanto il vento solleva con piccoli 

vortici, che paion fiato di bocca febbrile tanto sono 

asciutti e caldi. E tormentosi per la polvere che penetra 

con essi nelle narici e nelle fauci. Molto rari, qualche 

piccolo cespuglio spinoso, non si sa come resistente in 



quella desolazione. Sembrano ciuffetti di superstiti 

capelli sulla testa di un calvo. Sopra, un cielo 

spietatamente azzurro; sotto, il suolo arido; intorno, 

massi e silenzio. Ecco quanto vedo come natura. 

Addossato ad un enorme 

pietrone, che per la sua 

forma, fatta su per giù così 

come mi sforzo a 

disegnarla, fa un embrione 

di grotta, e seduto su un 

sasso trascinato nell’incavo, al punto +, sta Gesù. Si 

ripara così dal sole cocente. 

E l’interno ammonitore mi avverte che quel sasso, su 

cui ora siede, è anche il suo inginocchiatoio e il suo 

guanciale quando prende le brevi ore di riposo avvolto 

nel suo mantello, al lume delle stelle e all’aria fredda 

della notte. Infatti là presso è la sacca che gli ho visto 

prendere prima di partire da Nazareth. Tutto il suo 

avere. E, dal come si piega floscia, comprendo che è 

vuota del poco cibo che vi aveva messo Maria. 

Gesù è molto magro e pallido. Sta seduto con i gomiti 

appoggiati ai ginocchi e gli avambracci sporti in avanti, 

con le mani unite ed intrecciate nelle dita. Medita. 



Ogni tanto solleva lo sguardo e lo gira attorno e guarda 

il sole alto, quasi a perpendicolo, nel cielo azzurro. Ogni 

tanto, e specie dopo aver girato lo sguardo attorno e 

averlo alzato verso la luce solare, chiude gli occhi e si 

appoggia al masso, che gli fa da riparo, come preso da 

vertigine. 

Vedo apparire il brutto ceffo di Satana. Non che si 

presenti nella forma che noi ce lo raffiguriamo, con 

corna, coda, ecc. ecc. Pare un beduino avvolto nel suo 

vestito e nel suo mantellone, che pare un domino da 

maschera. Sul capo il turbante, le cui falde bianche 

scendono a far riparo sulle spalle e lungo i lati del viso. 

Di modo che di questo appare un breve triangolo 

molto bruno, dalle labbra sottili e sinuose, dagli occhi 

nerissimi e incavati, pieni di bagliori magnetici. Due 

pupille che ti leggono in fondo al cuore, ma nelle quali 

non leggi nulla, o una sola parola: mistero. L’opposto 

dell’occhio di Gesù, tanto magnetico e fascinatore 

anche esso, che ti legge in cuore, ma nel quale leggi 

anche che nel suo cuore è amore e bontà per te. 

L’occhio di Gesù è una carezza sull’anima. Questo è 

come un doppio pugnale che ti perfora e brucia. 

 



Si avvicina a Gesù: «Sei solo?». 

Gesù lo guarda e non risponde. 

«Come sei capitato qui? Ti sei sperduto?». 

    Gesù lo guarda da capo e tace. 

«Se avessi dell’acqua nella borraccia, te la darei. Ma ne 

sono senza anche io. M’è morto il cavallo e mi dirigo a 

piedi al guado. Là berrò e troverò chi mi dà un pane. So 

la via. Vieni con me. Ti guiderò». 

    Gesù non alza più neppure gli occhi. 

«Non rispondi? Sai che, se resti qui, muori? Già si leva il 

vento. Sarà bufera. Vieni». 

    Gesù stringe le mani in muta preghiera. 

«Ah! sei proprio Tu, dunque? È tanto che ti cerco! Ed 

ora è tanto che ti osservo. Dal momento che sei stato 

battezzato. Chiami l’Eterno? È lontano. Ora sei sulla 

Terra ed in mezzo agli uomini. E negli uomini regno io. 

Pure mi fai pietà e ti voglio soccorrere, perché sei 

buono e sei venuto a sacrificarti per nulla. Gli uomini ti 

odieranno per la tua bontà. Non capiscono che oro e 

cibo e senso. Sacrificio, dolore, ubbidienza, sono parole 

morte per loro più di questa terra che ci è d’intorno. 

Essi sono aridi più ancora di questa polvere.  



Solo il serpe può nascondersi qui, attendendo di 

mordere, e lo sciacallo di sbranare. Vieni via. Non 

merita soffrire per loro. Li conosco più di Te». 

Satana si è seduto di fronte a Gesù e lo fruga col suo 

sguardo tremendo e sorride con la sua bocca di serpe. 

Gesù tace sempre e prega mentalmente. 

«Tu diffidi di me. Fai male. Io sono la sapienza della 

Terra. Ti posso esser maestro per insegnarti a trionfare. 

Vedi: l’importante è trionfare. Poi, quando ci si è 

imposti e si è affascinato il mondo, allora lo si conduce 

anche dove si vuole noi. Ma prima bisogna essere 

come piace a loro. Come loro. Sedurli facendo loro 

credere che li ammiriamo e li seguiamo nel loro 

pensiero. 

Sei giovane e bello. Comincia dalla donna. È sempre da 

essa che si deve incominciare. Io ho sbagliato 

inducendo la donna alla disubbidienza. Dovevo 

consigliarla per altro modo. Ne avrei fatto uno 

strumento migliore e avrei vinto Dio. Ho avuto fretta. 

Ma Tu! Io t’insegno, perché c’è stato un giorno che ho 

guardato a Te con giubilo [giubilo e amore sono riferiti agli angeli, spiriti puri, la cui 

creazione e la cui funzione (che esclude il privilegio, riservato all’uomo, di poter cooperare alla redenzione, 

come è detto in 96.5) saranno illustrate in 266.11 e in nota a 428.4. Lucifero, in quanto angelo ribelle, aveva 

avuto in origine le prerogative angeliche. Della sua caduta o cacciata dal Cielo, che sembra adombrata in Isaia 

14, 12, l’opera valtortiana tratta almeno in: 17.3 - 69.4 - 96.2 - 131.2 - 244.6 - 265.4 - 317.4 - 414.8 - 448.2 - 

483.3 - 486.4/5 - 487.6/7 (colpa degli angeli ribelli senza speranza di redenzione) - 507.9 - 515.3 - 537.7. In 



merito al presente passo delle tentazioni a Gesù, così annota MV su una copia dattiloscritta: Il carattere 

serpentino di Lucifero si rivela qui in pieno. Ogni parola è menzogna e vorrebbe essere seduzione. Anche il dire 

che in lui è ancora un resto d’amore, mentre l’odio e l’odio solo, verso Dio, il Cristo e l’uomo, lo spinge a 

questo tentativo di rovinare e distruggere il frutto dell’Incarnazione. Odia tanto che la sua malizia diviene 

stoltezza: la stoltezza di pensare di poter far peccare il Cristo. — Come Michele è il nome del principe degli 

angeli (nota in 376.10), così Lucifero è diventato, insieme con Satana e Belzebù (o Belzebul e simili), uno dei 

nomi del principe dei demoni; e in 243.9 viene immedesimato con il Serpente tentatore. Altri nomi demoniaci 

sono Mammona (personificazione della ricchezza materiale) e Leviatan (nota in 254.1).] angelico, e 

un resto di quell’amore è rimasto, ma Tu ascoltami ed 

usa della mia esperienza. Fàtti una compagna. Dove 

non riuscirai Tu, essa riuscirà. Sei il nuovo Adamo: devi 

avere la tua Eva. 

E poi, come puoi comprendere e guarire le malattie del 

senso se non sai che cosa sono? Non sai che è lì il 

nocciolo da cui nasce la pianta della cupidità e della 

prepotenza? Perché l’uomo vuole regnare? Perché 

vuole essere ricco, potente? Per possedere la donna. 

Questa è come l’allodola. Ha bisogno del luccichio per 

essere attirata. L’oro e la potenza sono le due facce 

dello specchio che attirano le donne e le cause del 

male nel mondo. Guarda: dietro a mille delitti dai volti 

diversi ce ne sono novecento almeno che hanno radice 

nella fame del possesso della donna o nella volontà di 

una donna, arsa da un desiderio che l’uomo non 

soddisfa ancora o non soddisfa più. Vai dalla donna se 

vuoi sapere cosa è la vita. E solo dopo saprai curare e 

guarire i morbi della umanità. 



È bella, sai, la donna! Non c’è nulla di più bello nel 

mondo. L’uomo ha il pensiero e la forza. Ma la donna! 

Il suo pensiero è un profumo, il suo contatto è carezza 

di fiori, la sua grazia è come vino che scende, la sua 

debolezza è come matassa di seta o ricciolo di bambino 

nelle mani dell’uomo, la sua carezza è forza che si 

rovescia sulla nostra e la accende. Si annulla il dolore, 

la fatica, il cruccio quando si posa presso una donna, ed 

essa è fra le nostre braccia come un fascio di fiori. 

Ma che stolto che sono! Tu hai fame e ti parlo della 

donna. La tua vigoria è esausta. Per questo, questa 

fragranza della terra, questo fiore del creato, questo 

frutto che dà e suscita amore, ti pare senza valore. Ma 

guarda queste pietre. Come sono tonde e levigate, 

dorate sotto al sole che scende. Non sembrano pani? 

Tu, Figlio di Dio, non hai che dire: “Voglio”, perché esse 

divengano pane fragrante come quello che ora le 

massaie levano dal forno per la cena dei loro familiari. 

E queste acacie così aride, se Tu vuoi, non possono 

empirsi di dolci pomi, di datteri di miele? Satollati, o 

Figlio di Dio! Tu sei il Padrone della Terra. Essa si 

inchina per mettere ai tuoi piedi se stessa e sfamare la 

tua fame. 



Lo vedi che impallidisci e vacilli solo a sentir nominare il 

pane? Povero Gesù! Sei tanto debole da non potere più 

neppure comandare al miracolo? Vuoi che lo faccia io 

per Te? Non ti sono a pari. Ma qualcosa posso. Starò 

privo per un anno della mia forza, la radunerò tutta, 

ma ti voglio servire, perché Tu sei buono ed io sempre 

mi ricordo che sei il mio Dio, anche se ora ho 

demeritato di chiamarti tale. Aiutami con la tua 

preghiera perché io possa…». 

    «Taci. “Non di solo pane vive l’uomo, ma di ogni 

parola che viene da Dio”». 

Il demonio ha un sussulto di rabbia. Digrigna i denti e 

stringe i pugni. Ma si contiene e volge il digrigno in 

sorriso. 

«Comprendo. Tu sei sopra le necessità della Terra e hai 

ribrezzo a servirti di me. L’ho meritato. 

Ma vieni, allora, e vedi cosa è nella Casa di Dio. Vedi 

come anche i sacerdoti non ricusano di venire a 

transazioni fra lo spirito e la carne. Perché infine sono 

uomini e non angeli. Compi un miracolo spirituale. Io ti 

porto sul pinnacolo del Tempio e Tu trasfigurati in 

bellezza lassù, e poi chiama le coorti di angeli e di’ che 

facciano delle loro ali intrecciate pedana al tuo piede e 



ti calino così nel cortile principale. Che ti vedano e si 

ricordino che Dio è. Ogni tanto è necessario 

manifestarsi, perché l’uomo ha una memoria tanto 

labile, specie in ciò che è spirituale. Sai come gli angeli 

saranno beati di far riparo al tuo piede e scala a Te che 

scendi!». 

    «“Non tentare il Signore Iddio tuo”, è detto». 

«Comprendi che anche la tua apparizione non 

muterebbe le cose, e il Tempio continuerebbe ad esser 

mercato e corruzione. La tua divina sapienza lo sa che i 

cuori dei ministri del Tempio sono un nido di vipere, 

che si sbranano e sbranano pur di predominare. Non 

sono domati che dalla potenza umana. 

E allora, vieni. Adorami. Io ti darò la Terra. Alessandro, 

Ciro, Cesare, tutti i più grandi dominatori passati o 

viventi saranno simili a capi di meschine carovane 

rispetto a Te, che avrai tutti i regni della Terra sotto il 

tuo scettro. E, coi regni, tutte le ricchezze, tutte le 

bellezze della Terra, e donne, e cavalli, e armati e 

templi. Potrai alzare dovunque il tuo Segno, quando 

sarai Re dei re e Signore del mondo. Allora sarai 

ubbidito e venerato dal popolo e dal sacerdozio.  



Tutte le caste ti onoreranno e ti serviranno, perché 

sarai il Potente, l’Unico, il Signore. 

Adorami un attimo solo! Levami questa sete che ho 

d’esser adorato! È quella che mi ha perduto. Ma è 

rimasta in me e mi brucia. Le vampe dell’inferno sono 

fresca aria del mattino rispetto a questo ardore che mi 

brucia l’interno. È il mio inferno, questa sete. Un 

attimo, un attimo solo, o Cristo, Tu che sei buono! Un 

attimo di gioia all’eterno Tormentato! Fàmmi sentire 

cosa voglia dire essere dio e mi avrai devoto, 

ubbidiente come servo per tutta la vita, per tutte le tue 

imprese. Un attimo! Un solo attimo, e non ti 

tormenterò più!». 

E Satana si butta in ginocchio, supplicando. 

Gesù si è alzato, invece. Divenuto più magro in 

questi giorni di digiuno, sembra ancora più alto. Il suo 

volto è terribile di severità e potenza. I suoi occhi sono 

due zaffiri che bruciano. La sua voce è un tuono, che si 

ripercuote contro l’incavo del masso e si sparge sulla 

sassaia e la piana desolata, quando dice: «Va’ via, 

Satana. È scritto: “Adorerai il Signore Iddio tuo e 

servirai Lui solo”!». 



Satana, con un urlo di strazio dannato e di odio 

indescrivibile, scatta in piedi, tremendo a vedersi nella 

sua furente, fumante persona. E poi scompare con un 

nuovo urlo di maledizione. 

Gesù si siede stanco, appoggiando indietro il capo 

contro il masso. Pare esausto. Suda. Ma esseri angelici 

vengono ad alitare con le loro ali nell’afa dello speco, 

purificandola e rinfrescandola. Gesù apre gli occhi e 

sorride. Io non lo vedo mangiare. Direi che Egli si nutre 

dell’aroma del Paradiso e ne esce rinvigorito. 

Il sole scompare a ponente. Egli prende la vuota 

bisaccia e, accompagnato dagli angeli, che fanno una 

mite luce sospesi sul suo capo mentre la notte cala 

rapidissima, si avvia verso est, meglio verso nord-est. 

Ha ripreso la sua espressione abituale, il passo sicuro. 

Solo resta, a ricordo del lungo digiuno, un aspetto più 

ascetico nel volto magro e pallido e negli occhi, rapiti in 

una gioia non di questa Terra. 

    

 

    

 



Dice Gesù: 

 «Ieri eri senza la tua forza, che è la mia volontà, ed eri 

perciò un essere semivivo. Ho fatto riposare le tue 

membra e ti ho fatto fare l’unico digiuno che ti pesi: 

quello della mia parola. Povera Maria! Hai fatto il 

mercoledì delle Ceneri. In tutto sentivi il sapor della 

cenere, poiché eri senza il tuo Maestro. Non mi facevo 

sentire. Ma c’ero. 

Questa mattina, poiché l’ansia è reciproca, ti ho 

mormorato nel tuo dormiveglia: “Agnus Dei qui tollis 

peccata mundi, dona nobis pacem”, e te l’ho fatto 

ripetere molte volte, e tante te le ho ripetute. Hai 

creduto che parlassi su questo. No. Prima c’era il punto 

che ti ho mostrato e che ti commenterò. Poi questa 

sera ti illustrerò quest’altro. 

Satana, lo hai visto, si presenta sempre con veste 

benevola. 

Con aspetto comune. Se le anime sono attente, e 

soprattutto in spirituali contatti con Dio, avvertono 

quell’avviso che le rende guardinghe e pronte a 

combattere le insidie demoniache. Ma se le anime 

sono disattente al divino, separate da una carnalità che 

soverchia e assorda, non aiutate dalla preghiera che 



congiunge a Dio e riversa la sua forza come da un 

canale nel cuore dell’uomo, allora difficilmente esse si 

avvedono del tranello nascosto sotto l’apparenza 

innocua e vi cadono. Liberarsene è, poi, molto difficile. 

Le due vie più comuni prese da Satana per giungere 

alle anime sono il senso e la gola. Comincia sempre 

dalla materia. Smantellata e asservita questa, dà 

l’attacco alla parte superiore. Prima il morale: il 

pensiero con le sue superbie e cupidigie; poi lo spirito, 

levandogli non solo l’amore — quello non esiste già più 

quando l’uomo ha sostituito l’amore divino con altri 

amori umani — ma anche il timore di Dio. È allora che 

l’uomo si abbandona in anima e corpo a Satana, pur di 

arrivare a godere ciò che vuole, godere sempre più. 

Come Io mi sia comportato, lo hai visto. Silenzio e 

orazione. Silenzio. Perché, se Satana fa la sua opera di 

seduttore e ci viene intorno, lo si deve subire senza 

stolte impazienze e vili paure. Ma reagire con la 

sostenutezza alla sua presenza, e con la preghiera alla 

sua seduzione. 

È inutile discutere con Satana. Vincerebbe lui, perché è 

forte nella sua dialettica. Non c’è che Dio che lo vinca. 

E allora ricorrere a Dio, che parli per noi, attraverso a 



noi. Mostrare a Satana quel Nome e quel Segno, non 

tanto scritti su una carta o incisi su un legno, quanto 

scritti e incisi nel cuore. Il mio Nome, il mio Segno. 

Ribattere a Satana, unicamente quando insinua che 

egli è come Dio, usando la parola di Dio [la parola di Dio, che Gesù, 

ribattendo a Satana, ha preso da: Deuteronomio 6, 13.16; 8, 3.]. Egli non la sopporta. 

Poi, dopo la lotta, viene la vittoria, e gli angeli servono 

e difendono il vincitore dall’odio di Satana. Lo ristorano 

con le rugiade celesti, con la grazia che riversano a 

piene mani nel cuore del figlio fedele, con la 

benedizione che accarezza lo spirito. 

Occorre avere volontà di vincere Satana e fede in Dio e 

nel suo aiuto. Fede nella potenza della preghiera e 

nella bontà del Signore. Allora Satana non può fare del 

male. 

Va’ in pace. Questa sera ti letificherò col resto». 

  



17 gennaio 1945 

Un’alba 

bellissima in un 

luogo selvaggio. 

Un’alba dall’alto 

di una costa di 

monte. Appena 

un principio di 

giorno. In cielo ancora le superstiti stelle e un arco 

sottile di luna calante che persiste, virgola d’argento, 

sul velluto ancora azzurro scuro del cielo.  

Il monte pare a sé, non congiunto ad altre catene. Ma è 

un vero monte, non un colle.  



La cima è molto più su, eppure da mezza costa già si 

domina un largo raggio d’orizzonte, segno che si è 

elevati di molto sul livello del suolo. Nell’aria fresca del 

mattino, in cui si fa strada la luce incerta, bianco-

verdastra, dell’alba che sempre più si fa chiara, si 

svelano i contorni ed i particolari, che prima erano in 

quella caligine che precede il giorno, sempre più cupa 

di una notte perché pare che la luce degli astri, nel 

trapasso da notte a giorno, diminuisca e, direi, si 

annulli. Vedo così che il monte è roccioso e nudo, 

spaccato da anfratti che formano grotte, antri e seni 

nel monte. Un luogo proprio selvaggio su cui – e solo 

nei luoghi dove un poco di terra si è deposta in modo 

da poter raccogliere anche l’acqua del cielo e 

conservarla – sono ciuffetti di verde, per lo più piante 

rigide, spinose, dalla poca fronda, e bassi e duri 

cespugli di quelle erbe che paiono bastoncini verdi di 

cui non so il nome. 

In basso vi è una distesa più arida ancora, piatta, 

sassosa e che sempre più diviene arida quanto più si 

avvicina ad un punto scuro, molto più lungo che largo, 

almeno cinque volte più lungo che largo, che penso sia 

un’oasi folta, nata in tanto squallore per acque 

sotterranee.  



Però, quando la luce si fa più viva, vedo che non è che 

acqua. Un’acqua ferma, cupa, morta. Un lago di una 

tristezza infinita. In questa luce ancora incerta mi fa 

ricordare la visione [visione del 29 gennaio 1944, ne “I quaderni del 1944”.] del 

mondo morto. Pare che aspiri tutto il cupo del cielo, 

tutto il triste del suolo circostante, e stemperi nelle sue 

acque ferme il verde cupo delle piante spinose e delle 

rigide erbe – che per chilometri e chilometri, in piatto e 

in altezza, sono l’unica decorazione del suolo – e, 

fattosene un filtro di cupezza, la emani poi e spanda 

tutto intorno. Come è diverso dal solare, ridente lago 

di Genezaret! In alto, guardando il cielo di un assoluto 

sereno che si fa sempre più chiaro, guardando la luce 

che avanza da oriente a fiotti sempre più vasti, lo 

spirito si rallegra. Ma guardando quel grandissimo lago 

morto si stringe il cuore. Non un uccello trasvola sulle 

sue acque. Non un animale è sulle sue rive. Nulla. 

Mentre guardo questa desolazione, mi scuote la voce 

del mio Gesù: «Ed eccoci giunti dove volevo». Mi volgo. 

Lo vedo alle mie spalle, fra Giovanni, Simone e Giuda, 

presso la costa rocciosa del monte, là dove giunge un 

sentiero… sarebbe meglio dire: là dove un lungo lavoro 

di acque, nei mesi di pioggia, ha graffiato il calcare 

scavando nei secoli un canale appena disegnato, che 



sarà scolo alle acque delle cime e che ora è via per le 

capre selvatiche più che per gli uomini. 

    Gesù si guarda intorno e ripete: «Sì, qui vi volevo 

portare. Qui il Cristo si è preparato alla sua missione». 

«Ma qui non c’è nulla!». 

    «Non c’è nulla, l’hai detto». 

«Con chi eri?». 

    «Col mio spirito e col Padre». 

«Ah! fu sosta di poche ore!». 

    «No, Giuda. Non di poche ore. Di molti giorni…». 

«Ma chi ti serviva? Dove dormisti?». 

    «Avevo a servi gli onagri che nella notte venivano a 

dormire nella loro tana… in questa, dove Io pure m’ero 

intanato… Avevo a serve le aquile che mi dicevano: “È 

giorno” col loro grido aspro, partendo per la preda. 

Avevo ad amici le piccole lepri che venivano a rodere le 

erbe selvagge quasi ai miei piedi… Mi era cibo e 

bevanda ciò che è cibo e bevanda del fiore selvaggio: la 

rugiada notturna, la luce del sole. Non altro». 

«Ma perché?». 



    «Per prepararmi bene, come tu dici, alla mia 

missione. Le cose ben preparate riescono bene. Tu lo 

hai detto. E la mia cosa non era la piccola, inutile cosa 

di far brillare Me, Servo del Signore, ma di far 

comprendere agli uomini ciò che è il Signore e, 

attraverso questa comprensione, farlo amare in spirito 

di verità. Misero quel servo del Signore che pensa al 

suo trionfo e non a quello di Dio! Che cerca averne 

utile, che sogna mettersi in alto su un trono fatto… oh! 

fatto degli interessi di Dio, avviliti sino a toccare il 

suolo, essi che sono celesti interessi. Non è più servo, 

costui, anche se ne ha l’aspetto esterno. È un 

mercante, un trafficante, un falso che inganna sé, gli 

uomini e vorrebbe ingannare Dio… uno sciagurato che 

si crede principe ed è schiavo… È del Demonio, il suo re 

di menzogna. Qui, in questa tana, il Cristo per molti 

giorni visse di macerazioni e preghiera per prepararsi 

alla sua missione. E dove vorresti fossi andato a 

prepararmi, Giuda?». 

Giuda è perplesso, disorientato. Risponde infine: «Ma 

non saprei… Pensavo… da qualche rabbi… presso gli 

esseni… non so». 

    «E potevo trovare un rabbi che mi dicesse più di 

quanto mi diceva la Potenza e la Sapienza di Dio?  



E potevo Io – Io Verbo eterno del Padre, Io che ero 

quando il Padre creò l’uomo e so di quale spirito 

immortale e animato, e di quale potenza di giudizio 

libero e capace, abbia il Creatore dotato l’uomo – 

andare ad attingere scienza e capacità da quelli che 

negano l’immortalità dell’anima negando la finale 

risurrezione, e negano la libertà d’azione dell’uomo 

addossando virtù e vizi, azioni sante e malvagie, al 

destino che dicono fatale e non vincibile? Ah! no. 

Avete un destino. Sì. Lo avete. Nella mente di Dio che 

vi crea è un destino per voi. Ve lo desidera il Padre. Ed 

è destino d’amore, di pace, di gloria: “la santità d’esser 

suoi figli”. Questo il destino che, presente alla mente 

divina dal momento nel quale col fango fu fatto 

Adamo, presente sarà sino all’ultima creazione di 

anima d’uomo. Ma non vi violenta il Padre nella vostra 

condizione di re. Il re, se prigione, non è più re, è un 

reietto. Voi re siete perché liberi nel vostro piccolo 

regno individuale. Nell’io. In esso potete fare ciò che 

volete, come volete. 

Di fronte e ai confini del vostro piccolo regno avete un 

Re amico e due potenze nemiche. L’Amico vi mostra le 

regole che Egli ha date per far felici quelli che sono 

suoi.  



Ve le mostra. Vi dice: “Eccole. Con queste è sicura 

l’eterna vittoria”. Ve le mostra, Egli, il Saggio e Santo, 

perché voi possiate, se volete farlo, praticarle e averne 

gloria eterna. Le due potenze nemiche sono Satana e la 

carne. Nella carne metto la vostra e quella del mondo, 

ossia le pompe e seduzioni del mondo, ossia la 

ricchezza, le feste, gli onori, i poteri che dal mondo e 

nel mondo si hanno e che non sempre si hanno 

onestamente e meno ancora si sanno usare 

onestamente se, per un complesso di cause, ad essi 

l’uomo perviene. 

Satana, maestro della carne e del mondo, parla anche 

per esso e per la carne. Anche lui ha le sue regole… Oh! 

se le ha! E poiché l’io è fasciato di carne e la carne 

tende alla carne come le scaglie di ferro tendono alla 

calamita, e poiché il canto del Seduttore è più dolce di 

gorgheggio di usignolo in amore fra raggi di luna e 

profumo di roseti, più facile è andare verso queste 

regole, piegare verso queste potenze, dire loro: “Vi 

considero amiche. Entrate”. Entrate… Avete mai visto 

un alleato che resti onesto sempre, senza chiedere il 

cento per uno per un aiuto dato? Così fanno esse. 

Entrano… E divengono padroni. Padroni? No, aguzzini. 

Vi legano, o uomini, al loro banco di galera, vi ci 



incatenano, non vi lasciano più alzare il collo dal loro 

giogo, e la loro sferza vi riga a sangue se cercate sfuggir 

loro. O farsi ferire sino a giungere ad esser un ammasso 

di carne frantumata, così inutile, come carne, da esser 

respinta dal loro piede crudele, o morire sotto di loro. 

Se sapete darvi quel martirio, darvi quel martirio, ecco 

allora che passa la Misericordia, l’Unica che può ancora 

aver pietà di quella ripugnante miseria della quale il 

mondo, uno dei padroni, ha ora schifo e sulla quale 

l’altro padrone, Satana, invia le sue frecce di vendetta. 

E la Misericordia, l’Unica che passa, si china, la 

raccoglie, la medica, la risana e le dice: “Vieni. Non 

temere. Non ti guardare. Le tue piaghe non sono più 

che cicatrici, ma sono così innumerevoli che ti 

farebbero orrore, tanto ti deturpano. Ma Io non ti 

guardo quelle, guardo la tua volontà. Per essa volontà 

buona sei così segnata. Perciò Io ti dico: ti amo. Vieni 

con Me”, e la porta nel suo Stato. Allora voi capite che 

Misericordia e Re amico sono una stessa persona. 

Ritrovate le regole che Egli vi aveva mostrate e che voi 

non avete voluto seguire. Ora lo volete… e giungete 

alla pace della coscienza prima, alla pace di Dio dopo. 



Ditemi, allora. Questo destino fu imposto da Un Solo 

per tutti, o fu individualmente voluto da ognuno per 

sé?». 

«Fu da ognuno voluto». 

    «Bene giudichi, Simone. Potevo Io andare dai 

negatori della beata risurrezione e del dono di Dio per 

formarmi? Qui sono venuto. Ho preso la mia anima di 

Figlio dell’uomo e me la sono lavorata con gli ultimi 

tocchi, finendo il lavoro di trent’anni di annichilimento 

e di preparazione per andare perfetto al mio ministero. 

Ora Io vi chiedo di stare meco qualche giorno, in 

questa tana. Sarà sempre meno desolata la sosta, 

perché saremo quattro amici che fanno forza contro le 

tristezze, le paure, le tentazioni, le necessità della 

carne. Io ero solo. Sarà sempre meno penosa, perché 

ora è estate e qui, in alto, vi è il vento delle cime a 

temperare il calore. Io vi venni al finir della luna di 

tebet, e rigido era il vento che scendeva dalle nevi della 

vetta. Sarà sempre meno tormentosa, perché più breve 

e perché abbiamo ora quel minimo di cibo che può 

dare conforto alla nostra fame, e nelle piccole ghirbe di 

pelle che vi ho fatto dare dai pastori vi è tant’acqua da 

bastare per questi giorni di sosta. Io… io ho bisogno di 

strappare due anime a Satana.  



Non vi è che la penitenza che lo possa. Vi chiedo aiuto. 

Sarà formazione anche per voi. Imparerete come si 

strappano le prede a Mammona. Non tanto con le 

parole, quanto col sacrificio… Le parole!… Il frastuono 

satanico impedisce che siano udite… Ogni anima preda 

del Nemico è avvolta in turbini di voci infernali… Volete 

rimanere con Me? Ma se non volete, andate. Io resto. 

Ci ritroveremo a Tecua, presso il mercato». 

«No, Maestro, io non ti lascio», dice Giovanni; mentre 

Simone contemporaneamente esclama: «Tu ci elevi 

volendoci teco in questa redenzione». Giuda… non mi 

pare molto entusiasta. Ma fa buon viso al… destino e 

dice: «Io resto». 

«Prendete allora le ghirbe e le sacche e portatele 

dentro e, prima che il sole arda, spezzate legna e 

accumulatela presso lo spacco. La notte è rigida anche 

d’estate, qui, e non tutte le bestie sono buone. Un 

ramo lo accenderete subito. Là, di quella pianta di 

acacia gommosa. Brucia bene. Guarderemo fra le 

fessure per cacciare col fuoco aspidi e scorpioni. 

Andate»… 

 



… Lo stesso punto di monte. Solo ora è notte. Una 

notte tutta stellata. Una bellezza di cielo notturno 

come credo se ne possa godere solo in quei paesi già 

quasi tropicali. Stelle di una larghezza e di un brillio 

meravigliosi. Le costellazioni maggiori paiono grappoli 

di brillanti, di chiari topazi, di pallidi zaffiri, di miti opali, 

di tenui rubini. Tremolano, si accendono, si spengono 

come sguardi che la palpebra cela per un attimo, 

tornano ad accendersi più belle. Ogni tanto una stella 

riga il cielo e scompare verso chissà quale orizzonte. 

Una riga di luce che pare un grido di giubilo stellare per 

poter volare così per quei prati sterminati. 

Gesù è seduto sull’apertura della spelonca e parla ai tre 

che fanno cerchio con Lui. Deve esservi stato del fuoco, 

perché, in mezzo al cerchio dei quattro, un mucchietto 

di tizzi ha ancora bagliori di bragia e getta il suo riflesso 

rosso sui quattro volti. 

    «Sì. La sosta è finita. Questa sosta. L’altra volta 

durò quaranta giorni… E vi dico ancora: era ancora 

inverno su questi pendii… e non avevo cibo. Un poco 

più difficile di questa volta, non è vero? So che avete 

sofferto anche ora. Il poco che avevamo e che vi davo 

era nulla, specie per la fame dei giovani. Era sufficiente 

solo a non farvi cadere languenti. L’acqua ancor meno. 



Il calore è torrido nel giorno. E voi direte che ciò non 

c’era nell’inverno. Ma allora c’era un vento secco, che 

scendeva bruciando i polmoni da quella cima e saliva 

da quella bassura carico di polvere desertica e 

asciugava più ancora di questo calore estivo, a cui può 

dare sollievo succhiare questi aciduli frutti che quasi 

son maturi. Allora il monte non dava che vento ed erbe 

bruciate dal gelo intorno alle acacie scheletrite. Non vi 

ho dato tutto, perché ho serbato gli ultimi pani e 

l’ultimo formaggio con l’ultima ghirba per il ritorno… Io 

so cosa fu il ritorno, esausto come ero, nella solitudine 

del deserto… Raccogliamo le nostre cose e andiamo. La 

notte è ancor più chiara di quella che qui ci condusse. 

Non vi è luna. Ma il cielo piove luce. Andiamo. 

Ricordatevi questo posto. Sappiate ricordare come si 

preparò Cristo e come si preparano gli apostoli. Come 

Io insegno si preparino gli apostoli». 

Si alzano. Simone, con un ramo, fruga nelle bracie, le 

ravviva, prima di sperderle col piede, gettandovi sopra 

delle erbe disseccate, e alla fiamma accende una frasca 

di acacia e la tiene alta, all’ingresso della tana, mentre 

Giuda e Giovanni raccolgono mantelli, sacche e dei 

piccoli otri di pelle, di cui solo uno è ancora gonfio. Poi 

spegne la frasca contro la roccia, si carica della sua 



sacca e si mette il manto, come tutti, legandoselo alla 

vita perché non dia noia nell’andare. 

Scendono senza altre parole l’uno dietro l’altro per un 

sentiero ripidissimo, mettendo in fuga piccoli animali 

che brucano le poche erbe che ancora resistono al sole. 

Il cammino è lungo e disagiato. Finalmente giungono al 

piano. Non è molto comodo il cammino neppur qui 

dove pietre e schegge di pietre si muovono traditore 

sotto al piede, ferendolo anche, perché la terra ridotta 

a polvere le nasconde e non si possono evitare, dove 

arsi cespugli di spini graffiano e intralciano 

attaccandosi al basso delle vesti. Ma è più spedito. 

In alto le stelle sono sempre più belle. 

Vanno, vanno, vanno per ore. La pianura è sempre più 

sterile e triste. Luccichii di scaglie brillano in certe 

piccole rughe del terreno, in pozzette fra asperità del 

suolo. Paiono scaglie di brillanti sporchi. Giovanni si 

china a guardarle. 

«È il sale del sottosuolo. Ne è saturo. Affiora con le 

acque di primavera e poi si secca. Per questo la vita 

non regge qui. Il mare Orientale, per profonde vene, 

sparge la sua morte a molti stadi intorno.  



Solo dove sorgive dolci combattono il suo mordente è 

possibile trovare piante e ristoro», spiega Gesù. 

Vanno ancora. Poi Gesù si ferma presso la roccia cava 

in cui lo vidi tentato da Satana. 

   «Sostiamo qui. Sedete. Fra poco sarà il canto del 

gallo. 

   Camminiamo da sei ore e dovete avere fame, sete e 

stanchezza. Prendete. Mangiate e bevete, seduti qui, a 

Me intorno, mentre Io vi dico ancora una cosa che voi 

direte agli amici e al mondo». 

Gesù ha aperto la sua sacca e ne ha tratto pane e 

formaggio, che taglia e distribuisce, e dalla sua 

zucchetta mesce acqua in una ciotoletta e distribuisce 

pure. 

«Tu non mangi, Maestro?». 

    «No. Io vi parlo. Udite. Una volta ci fu uno, un 

uomo, che mi chiese [mi chiese, in 69.5.] se ero mai stato 

tentato. Che mi chiese se non avevo mai peccato. Che 

mi chiese se, nella tentazione, non avevo mai ceduto. E 

che si stupì perché Io, il Messia, ho chiesto, per 

resistere, l’aiuto del Padre dicendo: “Padre, non mi 

indurre in tentazione”». 



Gesù parla piano, calmo, come narrasse un fatto a tutti 

ignoto… Giuda china il capo come impacciato. Ma gli 

altri sono tanto intenti a guardare Gesù che non lo 

vedono. 

    Gesù continua: «Ora voi, miei amici, potete sapere 

ciò che solo lievemente seppe quell’uomo. Dopo il 

battesimo – ero mondo, ma non si è mai mondi 

abbastanza rispetto all’Altissimo, e l’umiltà di dire 

“sono uomo e peccatore” è già battesimo che fa 

mondo il cuore – sono venuto qui. Ero stato chiamato 

“l’Agnello di Dio” da colui che, santo e profeta, vedeva 

la Verità e vedeva scendere lo Spirito sul Verbo e farlo 

Unto del suo crisma d’amore, mentre la voce del Padre 

empiva i cieli del suo suono dicendo: “Ecco il mio Figlio 

diletto nel quale mi sono compiaciuto”. Tu, Giovanni, 

eri presente quando il Battista ha ripetuto le parole… 

Dopo il battesimo, benché mondo per natura e mondo 

per figura, volli “prepararmi”. Sì, Giuda. Guardami. Il 

mio occhio ti dica ciò che ancor tace la bocca. 

Guardami, Giuda. Guarda il tuo Maestro che non si è 

sentito superiore all’uomo per essere il Messia e che 

anzi, sapendo di esser l’Uomo, ha voluto esserlo in 

tutto, fuorché nel condiscendere al male. Ecco, così». 



Ora Giuda ha alzato il viso e guarda Gesù che ha di 

fronte. La luce delle stelle fa brillare gli occhi di Gesù 

come fossero due stelle fisse in un pallido volto. 

«Per prepararsi ad essere maestri bisogna essere 

stati scolari. Io tutto sapevo come Dio. La mia 

intelligenza mi poteva anche fare capire le lotte 

dell’uomo, per potere intellettivo e intellettualmente. 

Ma un giorno qualche mio povero amico, qualche mio 

povero figlio, avrebbe potuto dire e dirmi: “Tu non sai 

cosa è esser uomo e avere senso e passioni”. Sarebbe 

stato rimprovero giusto. Sono venuto qui, anzi là, su 

quel monte, per prepararmi… non solo alla missione… 

ma alla tentazione. Vedete? Qui dove voi siete, Io fui 

tentato. Da chi? Da un mortale? No. Troppo lieve 

sarebbe stato il suo potere. Sono stato tentato da 

Satana, direttamente. 

Ero sfinito. Da quaranta giorni non mangiavo… Ma, 

finché ero stato perso nell’orazione, tutto si era 

annullato nella gioia del parlare con Dio, più che 

annullato: reso sopportabile. Lo sentivo come un 

disagio della materia, circoscritto alla materia sola… Poi 

sono tornato nel mondo… sulle vie del mondo… e ho 

sentito i bisogni di chi è sul mondo. Ho avuto fame. Ho 

avuto sete.  



Ho sentito il freddo pungente della notte desertica. Ho 

sentito il corpo affranto dalla mancanza del riposo, del 

letto, e dal lungo cammino fatto in condizioni di 

spossatezza tale che mi impedivano di andare oltre… 

Perché ho una carne anche Io, amici. Una vera carne. 

Ed essa è soggetta alle stesse debolezze che hanno 

tutte le carni. E con la carne ho un cuore. Sì. Dell’uomo 

ho preso la prima e la seconda delle tre parti che fanno 

l’uomo. Ho preso la materia con le sue esigenze e il 

morale con le sue passioni. E, se per mia volontà ho 

piegato in sul nascere tutte le passioni non buone, ho 

lasciato crescessero potenti come cedri secolari le 

sante passioni dell’amore filiale, dell’amore patrio, 

delle amicizie, del lavoro, di tutto quanto è ottimo e 

santo. E qui ho sentito nostalgia della Mamma lontana, 

qui ho sentito bisogno delle sue cure sulla mia fralezza 

umana, qui ho sentito rinnovarsi il dolore di essermi 

staccato dall’Unica che mi amasse perfettamente, qui 

ho presentito il dolore che mi è serbato e il dolore del 

suo dolore, povera Mamma, che non avrà più lacrime, 

tante ne dovrà spargere per il suo Figlio e per opera 

degli uomini. E qui ho sentito la stanchezza dell’eroe e 

dell’asceta, che in un’ora di premonizione si rende 

cognito dell’inutilità del suo sforzo… Ho pianto…  



La tristezza… richiamo magico per Satana. Non è 

peccato esser tristi se l’ora è penosa. È peccato cedere 

oltre alla tristezza e cadere in inerzia o in disperazione. 

Ma Satana subito viene quando vede uno caduto in 

languore di spirito. 

È venuto. In veste di benigno viandante. Prende 

sempre aspetti benigni… Avevo fame… e avevo i 

trent’anni nel sangue. Mi ha offerto il suo aiuto. E 

prima mi ha detto: “Di’ a queste pietre che divengano 

pane”. Ma prima ancora… sì… prima ancora mi aveva 

parlato della donna… Oh! egli ne sa parlare. La conosce 

a fondo. L’ha corrotta per il primo, per farne sua alleata 

di corruzione. Non sono solo il Figlio di Dio. Sono Gesù, 

l’operaio di Nazaret. Ho detto a quell’uomo che mi 

parlava allora, chiedendomi se conoscevo tentazione, e 

quasi mi accusava di esser ingiustamente beato per 

non aver peccato: “L’atto placa nel soddisfacimento. La 

tentazione respinta non cade ma si fa più forte, anche 

perché Satana l’aizza”. Ho respinto la tentazione e della 

fame della donna e della fame del pane. E sappiate che 

Satana mi prospettava la prima, né aveva torto, 

umanamente giudicando, come la migliore alleata per 

affermarsi nel mondo. 



La Tentazione, non vinta dal mio: “Non di solo senso 

vive l’uomo”, mi parlò allora della mia missione. Voleva 

sedurre il Messia dopo aver tentato il Giovane. E mi 

spronò ad annichilire gli indegni ministri del Tempio 

con un miracolo… Non si piega il miracolo, fiamma di 

Cielo, a farne cerchio di vimini per incoronarsi di esso… 

E non si tenta Dio chiedendo miracoli a fini umani. 

Questo voleva Satana. Il motivo presentato era il 

pretesto; la verità era: “Gloriati d’esser il Messia”, per 

portarmi all’altra concupiscenza: quella dell’orgoglio. 

Non vinto dal mio: “Non tenterai il Signore Dio tuo”, mi 

circuì con la terza forza della sua natura: l’oro. Oh! 

l’oro! Grande cosa il pane e più grande la donna per chi 

ha bramosia di cibo o di piacere. Grandissima cosa 

l’acclamazione delle folle per l’uomo… Per queste tre 

cose quanti delitti si fanno! Ma l’oro… Ma l’oro… 

Chiave che apre, cerchio che salda, esso è l’alfa e 

l’omega di novantanove su cento [su cento è un’aggiunta nostra] delle 

azioni umane. Per il pane e la donna l’uomo diviene 

ladro. Per il potere anche omicida. Ma per l’oro diviene 

idolatra. Il re dell’oro, Satana, mi ha offerto il suo oro 

purché lo adorassi… L’ho trapassato con le parole 

eterne: “Adorerai solo il Signore Iddio tuo”. Qui. Qui è 

avvenuto questo». 



Gesù si è alzato. Pare più alto del solito nella piatta 

natura che lo circonda, nella luce lievemente 

fosforescente che piove dalle stelle. Anche i discepoli si 

alzano. Gesù continua a parlare fissando intensamente 

Giuda. 

    «Allora sono venuti gli angeli del Signore… L’Uomo 

aveva vinto la triplice battaglia. L’Uomo sapeva cosa 

voleva dire essere uomo e aveva vinto. Era esausto. La 

lotta era stata più esauriente del lungo digiuno… Ma lo 

spirito giganteggiava… Io credo che ne hanno trasalito i 

Cieli a questo mio completamento di creatura dotata di 

cognizione. Io credo che da quel momento è venuto in 

Me il potere di miracolo. Ero stato Dio. Ero divenuto 

l’Uomo. Ora, vincendo l’animale che era connesso alla 

natura dell’uomo, ecco Io ero l’Uomo-Dio. Lo sono. E 

come Dio tutto posso. E come Uomo tutto conosco. 

Fate anche voi come Me, se vorrete fare ciò che Io 

faccio. E fatelo in memoria di Me. 

Quell’uomo si stupiva che avessi chiesto l’aiuto del 

Padre. E l’avessi pregato di non indurmi in tentazione. 

Di non lasciarmi cioè in balìa della Tentazione oltre le 

mie forze. Credo che quell’uomo, ora che sa, non se ne 

stupirà più. Fate anche voi così, in memoria di Me e per 

vincere come Me, e non dubitate mai, vedendomi forte 



in tutte le tentazioni della vita, vittorioso nelle battaglie 

dei cinque sensi, e del senso e del sentimento, sulla 

mia natura di vero Uomo oltre che di Dio. Ricordatevi 

di tutto ciò. 

Vi avevo promesso di portarvi là dove avreste potuto 

conoscere il Maestro… dall’alba del suo giorno, un’alba 

pura come questa che sorge, al meriggio della sua vita. 

Quello da cui mi sono partito per andare incontro alla 

mia umana sera… Ho detto a un di voi: “Anche Io mi 

sono preparato”. Lo vedete che era vero. Vi ringrazio di 

avermi fatto compagnia in questo ritorno nel luogo 

natale e nel luogo penitenziale. I primi contatti col 

mondo mi avevano già nauseato e sconfortato. È 

troppo brutto. Ora la mia anima si è nutrita del midollo 

del leone: della fusione col Padre nell’orazione e nella 

solitudine. E posso tornare nel mondo per riprendere 

la mia croce, la mia prima croce di Redentore: quella 

del contatto col mondo. Col mondo, nel quale troppo 

poche sono le anime che han nome Maria, che han 

nome Giovanni… 

Ora udite, tu in specie, Giovanni. Torniamo verso la 

Madre e verso gli amici. Io ve ne prego: non dite alla 

Madre la durezza che fu opposta all’amore del suo 

Figlio. Ne soffrirebbe troppo. 



Soffrirà per questa crudeltà dell’uomo tanto, tanto, 

tanto… ma non presentiamole il calice sin da ora. Sarà 

tanto amaro, quando le sarà dato! Così amaro che, 

come un tossico, le scenderà serpendo nelle viscere 

sante e nelle vene e gliele morderà, le gelerà il cuore. 

Oh! non dite alla Madre mia che Betlem ed Ebron mi 

hanno respinto come un cane! Pietà per Lei! Tu, 

Simone, sei vecchio e buono, sei spirito di riflessione e 

non parlerai, lo so. Tu, Giuda, sei giudeo e non parlerai 

per orgoglio regionale. Ma tu, Giovanni, tu, galileo e 

giovane, non cadere in peccato di orgoglio, di critica, di 

crudeltà. Taci. Più tardi… più tardi agli altri dirai quanto 

ora ti prego tacere. Anche agli altri. Vi è già tanto da 

dire su quanto è del Cristo. Perché unirvi ciò che è di 

Satana contro il Cristo? Amici, mi promettete tutto 

ciò?». 

«Oh! Maestro! Sì che te lo promettiamo! Sta’ sicuro!». 

    «Grazie. Andiamo sino a quella piccola oasi. Là vi è 

una sorgiva, una cisterna piena di fresche acque e 

ombra e verzura. La strada verso il fiume la lambe. 

Potremo trovare cibo e ristoro fino a sera. Al chiaro 

delle stelle raggiungeremo il fiume, il guado. E 

attenderemo Giuseppe o ci uniremo a lui se già è 

tornato. Andiamo». 



E si incamminano mentre il primo roseo in cielo, al 

limite d’oriente, dice che un nuovo giorno sorge. 

 


